窗戶，是一個(gè)很奇怪的東西，說(shuō)它普通，它又不普通；說(shuō)它新奇，它又很常見(jiàn)，就像那冬日時(shí)學(xué)校里的窗戶，隔絕了寒冷，卻時(shí)常能透露心聲。

　　那天，剛上完自習(xí)課的我像往常一樣透過(guò)窗子向外看去，本想放松一下眼睛，卻看到一處不同尋常的地方。學(xué)校的南樓上，一年四季都有一大片爬山虎纏繞。伴隨著冬天的到來(lái)，爬山虎也漸漸變成了黃橙紅三種顏色，像把顏料盤(pán)上的顏料全撒在了南樓墻面似的。平常的爬山虎非常安靜，而今天，南樓爬山虎的左上角卻異常熱鬧。好奇的我走近窗戶一瞧，原來(lái)是一群鳥(niǎo)兒在爬山虎附近飛舞。它們非?；钴S，一會(huì)兒有兩三只幼鳥(niǎo)從厚厚的爬山虎中鉆出來(lái)，可沒(méi)飛出去多遠(yuǎn)就被幾只大鳥(niǎo)趕著似的飛了回來(lái)。又有幾只大鳥(niǎo)飛了出來(lái)，沒(méi)一會(huì)兒又飛了回來(lái)，像是在留戀著什么……我很奇怪它們的做法，為什么有的鳥(niǎo)想飛走，有的鳥(niǎo)想回來(lái)呢？旁邊的同學(xué)也看到了，她說(shuō)：“也許爬山虎后面有它們的家吧！”我聽(tīng)后突然想到了什么。

　　是啊，爬山虎就像一扇窗戶，“窗里”是溫暖且舒適的家，“窗外”是未知的世界。也許大鳥(niǎo)們想待在“窗里”溫暖、舒適的家中，幸福開(kāi)心地度過(guò)一生；可小鳥(niǎo)們又對(duì)“窗外”的世界充滿好奇與渴望，它們希望快快長(zhǎng)大，像大鳥(niǎo)們一樣探索“窗外”的世界。

　　同樣是一扇窗，我不禁想起剛上初中時(shí)，我常常通過(guò)高中部的一扇窗看到高中同學(xué)們的教室?？吹搅四呛诎迳蠠o(wú)比遼闊、浩瀚的“知識(shí)海洋”；看到了高中同學(xué)們?cè)谡n間激烈地討論著數(shù)學(xué)題的身影，讓我對(duì)未來(lái)的學(xué)習(xí)生活充滿了期待與好奇，就像爬山虎后的那群小鳥(niǎo)一樣。我也會(huì)經(jīng)?；氐叫W(xué)，通過(guò)校門(mén)口的展示窗，看到小學(xué)生們?nèi)粘；顒?dòng)的照片。他們稚嫩的眼神和多彩的活動(dòng)畫(huà)面，讓我不禁想起自己也在同樣的校園操場(chǎng)上無(wú)憂無(wú)慮地追逐奔跑的情形，回憶起我的童年生活。

　　其實(shí)，生活中有無(wú)數(shù)個(gè)這樣的“窗口”?！按巴狻?，向內(nèi)盡情地展示著這個(gè)五彩斑斕的多彩世界；“窗內(nèi)”，向外熱烈地傳達(dá)著那種幸福生活的無(wú)限生機(jī)。從初中的歷史課上，我知道了，人類起初只是滿足于基本的衣、食、住、行。但隨著時(shí)代的發(fā)展和科技的進(jìn)步，我們?cè)缫呀?jīng)將地球作為探索浩瀚宇宙的“窗口”。伴隨著神舟飛船的成功發(fā)射，我國(guó)的航天員們，可以通過(guò)空間站的窗口，看向這顆充滿生命的蔚藍(lán)色星球。

　　窗戶，多種多樣，各種形狀。關(guān)上窗，靜心努力學(xué)習(xí)，享受生活；推開(kāi)窗，積極直面挑戰(zhàn)，迎接希望。窗里窗外，不過(guò)是兩種選擇，又蘊(yùn)含著生命的希冀、不同的人生……

　?。ㄖ笇?dǎo)教師：江武金）

《中國(guó)教育報(bào)》2026年01月15日 第04版